又一个世界

■

如果想知道宗教的力量，去大昭寺看看就知道了。

在拉萨，最能近距离感受藏地浓厚宗教气息的地方，就是大昭寺。早上，大昭寺附近的路边，有人坐在墙根下伸手向人乞讨，路过的行人，或许会弯腰给几角钱。乞讨的人不是乞丐，是信徒，他们拿着别人给的钱，或许转身就送到寺庙的佛像前了。

由于大昭寺在藏传佛教中的特殊地位，来这里的，不但信徒很多，游客也很多。大昭寺前的地面，被磕长头的信徒用身体磨得光亮而又洁净。每天早上和傍晚，大昭寺门口磕长头的场面，都非常壮观。

多少人握着相机，站在路口的拐角、站在大昭寺前，对着过来的行人、对着磕长头的藏民……我担心，游客穿行于他们之间，会不会袭扰了他们的生活。其实，这里来来往往的藏民，都习惯了镜头前的生活，走过这里，藏民们像明星走过红地毯。在这里拍过往的藏民，有种置身异域的感觉，那些面孔、服饰、还有磕长头的场景，让人新奇难忘。在别处拍藏民、拍磕长头，还是偷偷地，有点收敛，在这里，简直就是放肆了。至少在大昭寺周围，藏民对镜头并不反感。

我跟着转经的人往大昭寺里走，走进门里，在天井式院落前停下，再往前，游览者要买票了。转经是按顺时针方向行走，正确的路线应该是进去后，从另一个出口出去。无法往前，我只好原路返回。望着汹涌而来的人流，我有点发憷。大昭寺门前，全是磕长头的人，留给人行走的，只有右边一条仄仄的通道，我从哪儿出去？与这么多拜佛的人逆向行走，得有把力气，但是，那样就不太礼貌了。瞅了个空挡，赶紧出去。

■■

下午，大昭寺里人不多，一缕阳光，从楼上的窗户，斜射进来，穿过不太明亮的殿里。在这缕阳光的下方，僧人们对面坐着，各四排，摇晃着身体念经。走道旁，僧人们脱的鞋，乱哄哄地放了一地，与寻常人的鞋一样，什么样式的都有。在游客的围观下，僧人们依然背得很认真，他们不是背直接的功利，而是背全部的信仰。

顺着楼梯，上到楼上的平台。从大昭寺金顶眺望，右前方的山上是布达拉宫，从这里俯瞰正殿前叩长头的藏民，那感觉和在地上看完全不一样。我看到的是，藏民发自内心的虔诚和坚定，让人不得不肃然起敬。

我在拉萨的住处，离大昭寺很近，走路过去，就几分钟。在拉萨的日子，几乎天天都要到大昭寺转一圈。包围着大昭寺的八廓街是特色旅游购物街，在这个藏语和汉语混杂的地方，商铺林立。西藏、印度、尼泊尔的工艺品、香水，围巾、手链、镜子、藏药、藏香、印度香……琳琅满目，在这里砍价买纪念品，是在西藏旅行不可或缺的趣事。

拉萨有两种味道，在寺庙里是藏香，在大街上是膻味。大街小巷到处是卖牦牛肉的铺子，几乎一家挨着一家。走过去，都能闻着空气中，漂浮着一股牛肉的膻味，有点不习惯，但，这就是拉萨的味道。

■■■

当地人喜食牛肉，据说这样可以减少杀生的次数。那牛肉的膻味，是他们的生活味，也是他们的信仰味。一次，在徳吉路一家餐馆，点了一个鱼，四十八元。后来，服务员一手拿了个盘秤，一手掐着一条鱼进来了，要当着我们的面，称重给我们看。原来不是48元一份，而是48元一斤。一个在我们家乡十几元的草鱼，在这里不花100元，是吃不上的。想起藏民是不吃鱼的，赶紧入乡随俗。布达拉宫广场边，有一排卖鱼的，同我们家乡一样，用大盆养着卖。藏族人买回去，不是吃的，而是放生。在有这样习俗的地方旅行，怎么会不安全呢。

佛地的人们，吃牦牛肉，转经、磕长头的生活，深深地吸引了我。这些天，这样几个名字，不断地在我耳边被提起：松赞干布、文成公主、尺尊公主、五世达赖、六世达赖、宗喀巴大师、释迦牟尼……街上随处可见，手执转经筒，嘴里嗡嗡地念着什么的行人。穿行于这样一个拜佛与转经的氛围中，感受着他们的共同信仰。在一种强大的宗教力量下，这方土地上的人们，生活得很单纯很快乐。在西藏呆了半个月，回到家乡后的第一个星期，我总是夜夜梦回西藏。不觉之中，西藏已经悄悄地潜入了我的意识深处。

大昭寺位于拉萨老城区的中心，藏民们的转经路线，都是以大昭寺为中心的。转个外圈，其实已经绕了大半个拉萨城了。藏民的生活，就是围绕大昭寺展开的。漫步大昭寺周围，我在心里比较着布达拉宫和大昭寺，布达拉宫是宫殿，现在，它更像一个标志建筑或一个博物馆，而大昭寺一直是寺庙，来这儿进香膜拜的人，围着它转经的人，1400年来，终日不绝，它是更为贴近藏民生活和信仰的地方。CY

2

　　很久很久以前，有位陌生的老人在街头告诉一位男人，你前世没有修足情道，落不了俗，你的根必将落入西藏布达拉宫，再次修行才能得到真爱。

　　他不相信。他终于遇见了他的她，果真如那位老人说的，他上心了，她却不在意。他努力了，她还是不上心。他信了，去了西藏。

　　她后悔了，追着他去西藏，他却已落发遁佛。

她便在布达拉宫匍匐做祷告，一步一跪膝，三步一叩头，叩得满头满脸是鲜血，跟盛开的玫瑰花一样灿烂。他终被感动，跟随她回了尘世间。

在网上搜索布达拉宫时，跳出上面这则关于布达拉宫的相传故事，如果说那些介绍布达拉宫的文字太硬，这个故事，则是那么柔软，立马稀释掉那个坚硬的主题，帮我们从情的角度去看布达拉宫。

到拉萨的第一件事，就是去看布达拉宫。相传故事暂且放过，这布达拉宫还真和一个女人有关。1300多年前，第一位援藏干部，唐王朝的文成公主要去西藏，吐蕃王朝第七位藏王松赞干布为迎娶文成公主，就修建了这个宫堡，时称：红山宫。1000年过去后，大部分宫堡被毁。300多年前，五世达赖在旧址进行了重建，布达拉宫就成了西藏政教合一的统治中心。

布达拉宫依山而建，蜿蜒盘旋，我们沿着“之”字形的石阶拾级而上，直至山顶。走进布达拉宫厚重的高墙里，恍如步入了神秘的世界。里面廊道交错，殿堂杂陈，曲折莫测。木楼梯很窄很陡，几乎呈九十度，真担心那些年纪大的僧人如何上下。大部分房屋的光线都很昏暗，映衬得佛像前金黄色的碗中，那点燃的酥油灯特别明亮，殿内漂浮着我们不太习惯的藏香。

布达拉宫不像故宫那么庞大和精致，它虽有千间房屋，与故宫相比，只是故宫的十分之一。或许正是因为它的小，所以每天限制游览的人数，要求参观者在一个小时走完，不得停留。在宫殿里，参观者的通道很窄，而且还有信教的藏人，夹杂其间，显得很不宽裕。听着导游的讲解，面对佛像、灵塔、壁画，表情不由得庄重起来，似懂非懂地点头，不断地合十向佛像作揖。在不断地催促中，脚步匆匆地走过了布达拉宫。

在这里，镶包五世达赖的灵塔，就用了11.9万两黄金，上面还镶嵌着各种宝玉，金碧辉煌。有网友说，这里最不值钱的就是黄金。真的，这里的黄金实在是太多了，整个山，仿佛都是黄金堆起来的，我们直观地领略了巨量黄金的体量。大殿内的巨型壁画，记载有西藏佛教发展史、五世达赖生平、文成公主进藏过程，还有大量佛像金刚等，因为用了藏地特殊的天然颜料，色彩鲜艳，历史画卷在这里不曾褪色。

据史书记载，西藏是“观世音菩萨广行净化之土，是吉祥雪山环绕的地区”，藏族人把观世音菩萨当作西藏的保护神，特别崇拜观世音菩萨，藏传佛教认为，达赖是观世音菩萨的化身。因此，达赖喇嘛对于西藏有着特别的意义。布达拉宫俗称“第二普陀山”，藏语的布达拉，意为“普陀”，那个东海边的小岛，与这个西部的雪域高原，相隔数千里，落差几千米，因为观世音菩萨，而联系起来了。

这里不想讨论布达拉宫的宗教价值和文化意义，对藏传佛教的门派和分类，实在搞不清，那么多名字，只能记住导游不断重复的，像宗喀巴大师，格鲁派等等，回去后，对着资料，再慢慢反刍吧。

多少人将布达拉宫视作西藏的标志，我到拉萨的第一天就去了布达拉宫，十天后，也就是我离开拉萨的前一天，我又跟着转经的藏人，围着布达拉宫转了一圈，与它告别。在拉萨，也不知在布达拉宫外流连了多少次。夜晚的布达拉宫，像个不真实的幻觉，周围是夜色包裹，惟有布达拉宫明亮着，似引人遐思的梦。

在拉萨，我问路都是这么问：去布达拉宫往哪儿走，其实我并不是每次都要去布达拉宫，我就是想以布达拉宫，来确定自己的方位。这话听起来，似乎充满了禅意，跟文章开头那个虚幻的传说故事，于无形中，就实现了某种层次的现实呼应。

每个从西藏回来的人，相机里缺什么景色，都不会缺布达拉宫这张相片，即便他不信奉佛教，即便他不进去参观，他也一样会在布达拉宫外，不停地按动快门，从各个角度，将镜头对准布达拉宫，这就是布达拉宫的魅力。CY

◇在首都博物馆留言薄上的签名（2009年10月3日）/那天，我也正好在博物馆参观，不过是拉萨的西藏博物馆。

◇播音主持艺术学院校友论坛（2009年10月16日）/与央视电视人这么近距离的接触，还挽手了都。

◇在天安门广场摆载歌载舞的POSE /这么快乐，还会想家吗？有道是，吃饱过好了，不想家。